Hay un agujero negro
en la cultura oficial argentina, esa cultura que Jauretche señalaba como una
construcción de la oligarquía nacional y el imperio extranjero. Ese agujero
negro impide que dialoguen los cuchilleros de Borges con los mamados de
velorios de Landriscina. Ese agujero negro en la cultura oficial argentina no
admite que convivan las obras de Leopoldo Lugones con las de Horacio Guarany;
ese agujero negro que impulsa la necesidad de aprender inglés, y por supuesto
inglés británico, para defenderse en la vida, pero no promueve el conocimiento,
aprendizaje y difusión de las lenguas originarias de nuestra Argentina
indoamericana. Por tanto hay muchas argentinas culturales, que los radares de
la cultura oficial no registran, así, tenemos que reconocer la importancia del
chamamé cuando nombran Caballero en artes a Barboza en Francia, pero seguimos
despreciando al chamamé maceta. Por supuesto, estamos a la espera de que se
reconozca a la Mona Jimenez en París, para que el artista cordobés sea tapa de
los suplementos culturales y protagonista de una senda muestra en
el Palais de Glace. Leonardo Favio nos enseñó que podía hacer
canciones para tías solteronas y a la vez hacer películas que nos cambiaron,
para siempre, la mirada de la vida. En este marco, en medio de este cambalache
cultural, es donde aparece Discépolo con su Mordisquito, aparece sin advertir
que la máquina de despreciar de la “alta cultura”, no tolerará que un poeta
consagrado por obras indiscutibles, se pare desde la cultura del obrero, la cultura
del vino con soda, del escarbadiente, de los hombres que se despiertan a las
cinco y media de la mañana para “ganarse la vida”, del “grasa”; porque ante
todo, la mirada de Enrique Santos Discépolo recupera la mirada del mundo de los
trabajadores, de los que miden los sueños de aguinaldo en aguinaldo, de los que
calculan las horas extras del día, de los que vacacionan en los hoteles del
sindicato, porque aprendieron que esas son conquistas que sus padres no
tuvieron, que en la devastadora década infame eran impensadas, y que todas esas
conquistas los hermanan con una manera de entender la vida, la vida según el
trabajador. Un artista con la sensibilidad de Discépolo, capaz de preguntarse:
“¿Dónde estaba Dios cuando te fuiste?”; y de ver el parecido del cafetín de
Buenos Aires con su madre: “si sos lo único en la vida/ que se pareció a mi
vieja…” o de tener una ternura tan inteligente para definir la mezcla de mundos
opuestos con versos magistrales como :“ves llorar La Biblia/ junto a un
calefón” ¿Cómo un artista con semejante sensibilidad no se iba a conmover ante
el fenómeno de ese peronismo que fue un sentimiento genuinamente popular? “Me
ofrecieron la posibilidad de discutir desde este micrófono, y yo soy capaz de
discutir hasta con un glóbulo solo, porque para tener razones no hace falta más
que un glóbulo en las venas, pero lleno de convicciones”
Hubiera sido más cómodo, menos problemático para
Discepolín, hacerse el distraído, si él ya era un consagrado, si él no había
caído en el agujero negro de la “alta cultura”; sin embargo pudo más su
consecuencia con la dramaturgia de su espíritu, con los que rajaron los
tamangos buscando ese mango que los hiciera morfar, con los que secaron las
pilas de apretar tantos timbres, con los que “manyaron” que a su lado se
probaban las ropas que iban a dejar, lo hizo comprometerse. En junio de 1951 es
invitado por Subsecretaría de Prensa y Difusión del gobierno de Perón, a
participar del microprograma en Radio Nacional “Pienso y digo lo que pienso”.
Enrique Santos Discépolo se resiste al principio, por considerar el espacio
como una audición de mera propaganda, pero luego acaba por aceptar aunque
impone una condición: él hará la redacción definitiva de los libretos. Bautiza
al espacio "¿A mí me la vas a contar?" y construye a Mordisquito, el
“contrera” al que le habla: “Resulta que antes no te importaba nada y ahora te
importa todo. Sobre todo lo chiquito. Pasaste de náufrago a financista sin
bajarte del bote” Su lirismo no le hizo calcular que el mundo de la cultura y
del espectáculo argentino estaba colmado de “mordisquitos” que reaccionarían
ante sus audiciones. De modo que empezaron los desprecios y las agresiones, las
salas vacías y los paquetes con mierda que llegaban a su casa. El escupitajo
que un reconocido actor le espetara en la cara, a quien tan sólo le había
ofrecido un abrazo. El denuesto que un candidato a presidente, Ricardo
Balbín, representante de los “mordisquitos”, lanzara a Discepolín, en el acto
de cierre de su campaña: “...hay un autor de tangos que un día escribió “Quien
más, quien menos, pa´malcomer/ somos la mueca de lo que soñamos ser” Estos versos
son hoy su condena, hoy que se ha vendido a la dictadura convirtiéndose en su
vocero...” Discépolo no tarda en contestarle: “¿Vendido yo? ¡Inocente! Si sabés
que comprarme a mí es un mal negocio. Desde que nací hasta ahora vivo de mí y
de mis obras. Por fortuna - o por desgracia - no hay nadie que pueda
ayudarme. Sólo mis obras y el pueblo...No hay gobierno que pueda darle más
éxito o menos éxito a una canción mía, a un obra mía...a una película mía.
Tengo el orgullo de mi independencia...Lo que yo le debo a este gobierno es
mucho más de lo que vos te creés. Le debo, desde mi soledad, la enorme dicha
que goza el pueblo…” Los que le dieron vuelta la cara, los que se
cruzaron de vereda al verlo venir, los que no respondieron sus llamadas, los que
dejaron de saludarlo, los que gesto a gesto fueron vulnerando el corazón del
poeta, los que compraron la entrada al banquete que se hizo en su honor, sólo
para ocupar localidades y no asistir; todos ellos desconocieron que Discepolín
intercedió a favor de los presos políticos, liberados gracias a su gestión ante
el mismísimo Perón. ¿Era necesario que un poeta que le había dado letra a
Gardel, que compuso el himno moral del siglo XX, que puso en los escenarios
obras imprescindibles, adoptara semejante compromiso con un gobierno? ¿Era
consecuente que el poeta que describiera como pocos la pobreza de los sin
esperanzas, le diera la espalda a un proyecto que él genuinamente consideraba
como el abrazo a los desposeídos? “¿Te asusta la palabra? ¿Te parece exagerada la
palabra? ¡Miseria, sí! ¿O no te acordás que en este país tuyo, el más rico por
sí mismo y el mejor dotado para un millón de aventuras comerciales, siempre
había habido miseria? ¡Desde la miseria orgullosa de la pobre clase media, que
para no ahogarse de vergüenza gastaba en hacerse planchar el cuello los
centavos que le hubiesen pagado el café con leche, hasta la miseria del peón en
las estancias o del obrero en las fábricas! ...Claro, vos no sabías esto. Vos
nunca anduviste por las chacras o por los barrios. ¿Verdad que no?… ¿Y dónde
andabas? ¿Por el corso? ¿O en el Colón? ¿O estabas bailando en la Lago di Como?
¡Claro! Por eso no te enteraste. Por eso no sabías que en el norte andino las
criaturas –ángeles como tu hijo o como tu hermanito– crecían raquíticas y
morían hambrientas, sin haber probado en su vida –mirá lo que te digo–, en su
vida, ¡ni carne, ni pan, ni leche! Y esto pasaba aquí, en tu país. Te asombra,
¿verdad?”
Enrique Santos Discépolo murió en la vigilia de
Nochebuena de 1951, mirando la ventana; tal vez intentaba ver si la vida, como
un linyera más, andaba errante por las calles de su Buenos Aires. En su velorio
hubo muchas ausencias, pero no faltaron las trabajadoras de los cabarets, que esa
noche decidieron no trabajar, se les había muerto un Dios tan flaco como sus
esperanzas, un Dios al que el corazón humano le dijo basta; se les había muerto
el poeta que consiguió ponerle letras a sus más tristes silencios, se les había
ido un compañero de los arrabales de la vida que cometió el valiente pecado de
parecerse a su Poesía, a su canción desespera.
Prólogo que Pedro
Patzer escribiera para "Mordisquito" de Enrique Santos Discépolo.
Edición Clásicos de Argentores
Imprimir el artículo
No hay comentarios:
Publicar un comentario